







Matilde di Canossa sembra non essere destinata a
riposare in pace. Trascinata via da San Benedetto
di Polirone e trasferita a Roma, sia pure sotto le
cure di Bernini, secondo un progetto di imposses-
samento che era forse l’atto finale della lunga bat-
taglia del papato, la sanzione che la sua eredità era
davvero entrata nello Stato della Chiesa (e la Gal-
leria delle Carte Geografiche in Vaticano voluta da
Gregorio XIII era lì a testimoniarlo); evocata come
avvocato di ferro della Chiesa romana e soprattut-
to di Gregorio VII; come signora benevola e muni-
fica dei suoi dominii: recentissimamente come
indomita conduttrice di eserciti… Evocata anche
con l’occhio stupito della fiaba: “Pia e spavalda,
voluttuosa e risoluta, era come se… riunisse in sé
tutte le contraddizioni del medioevo”; “una donna
tanto vulnerabile quanto spietata, e di certo più
intelligente di tutti i suoi contemporanei”; “la prima
crociata fu indetta per liberare la Terrasanta Cler-
mont Ferrand nel 1095, con il fervente sostegno di
Matilda”; ovviamente: “regina guerriera”1. La fiaba
è bella e oggetto di inconfessata invidia da parte
dello storico, perché può inventare a suo piacimen-
to e non è passibile di controlli… è la forma dell’in-
venzione pura, è anche il modo in cui
l’autore/autrice può proiettare sé stesso/a sul mon-
do. Bella, bellissima. Troppo bella… Come direbbe
il vecchio motto, troppo bella per essere vera. La
storia potrebbe essere l’altro vecchio detto, rove-
sciato: troppo vera per essere bella…
E comunque non c’è verso. Matilde sembra desti-
nata a essere immortale. A quasi novecento anni
dalla sua morte siamo ancora qui che ci interro-
ghiamo su di lei.
Chissà se ne sarebbe davvero lieta…
Donizone
Forse il più lieto sarebbe colui che passa per essere
il suo biografo, Donizone. Che però non è stato il
biografo di Matilde di Canossa. È stato, piuttosto,
il suo storico ufficiale. Anzi, lo storico ufficiale del-
la sua casata. Incaricato da Matilde? Lo vedremo.
Donizone sì, potrebbe essere il più lieto, tanto più
constatando che si continuano a seguire esattamen-
te i suoi lineamenti, esattamente così come li ha
tracciati. Donizone potrebbe rallegrarsi dell’im-
mortalità della sua signora!
O forse no. Perché facendo così lo si condanna a
essere soltanto il portavoce di Matilde di Canossa.
è quanto fa la fiaba: “È stata lei a narrare a un
monaco benedettino di nome Donizone le vicende
che aveva vissuto, commissionandogli la sua bio-
grafia”2. Nonostante tutti i suoi sforzi (la cura del-
lo stile, le invenzioni letterarie…) per rendere evi-
dente a tutti, indiscutibile, che lui ne era il creatore.
Perché, come scriveva all’inizio del Duecento nella
Francia settentrionale Lamberto d’Ardres, storio-
grafo del conte di Guines, i potenti sanno essere
terribili e amano esserlo, ma non possono nulla se
non hanno con loro gli uomini di lettere: la memoria
dura molto più a lungo dei fatti… Lamberto d’Ar-
dres racconta di essere caduto “in estasi” ai piedi
del suo signore che immenso dall’alto del suo caval-
lo tuonava contro di lui “contumelie e terrori,
obbrobri e improperi” e lo annichiliva con il “ful-
mine degli occhi come brace accesa scintillanti e
fiammeggianti contro la nostra innocenza”; dice di
aver intrapreso l’opera di scrittura per ottenerne
nuovamente la benevolenza; ma mette subito in
chiaro che, nonostante tutta quella forza e tutto
quel potere, ha un vantaggio sul suo terrificante
signore: la gloria vostra e della vostra casata non
possono fare a meno di me, perché tutte le cose che
sono sotto il cielo sono nel tempo caduche e transi-
torie se non sono affidate alla scrittura.
L’alfabetizzazione è già un bene senza prezzo, indi-
spensabile per garantire la documentazione del
possesso di beni, per amministrarli; ma l’arte della
scrittura è una competenza faticosissima e non alla
portata di tutti, ed è l’unica che consente di domi-
nare la memoria. Nel prologo del suo Policraticus
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(1158-1159) Giovanni di Salisbury scriverà che
l’invenzione dello strumento delle lettere è un dono
della misericordia divina “in rimedio dell’infermità
umana”; chi conoscerebbe i grandi dell’antichità se
non ci fossero stati gli scrittori?
Dopo poco tempo la gloria di un asino o di un qualsiasi imperatore
è la medesima, a meno che la memoria dell’uno o dell’altro non
venga prorogata grazie al beneficio degli scrittori… Niente è
dunque più consigliabile a coloro che vogliono afferrare la gloria
che conseguire al massimo grado la grazia dei letterati e di coloro
che scrivono.
Irriverente affermazione? Non quanto può appari-
re: “Un re illetterato è come un asino incoronato”,
scrive ancora, e in buona compagnia. Il principe
deve essere acculturato, perché ogni giorno deve
“ripercorrere con la lettura la legge di Dio”. Deve
meditarla “giorno e notte”, scrive Pietro di Blois,
contemporaneo di Giovanni di Salisbury, a Enrico
II Plantageneto, re d’Inghilterra e sposo della bel-
lissima e tempestosa Eleonora d’Aquitania: “Un re
senza lettere è una nave senza remi e un volatile
senza penne”. Il principe deve essere sapiente, “per-
ché senza la sapienza nessun principato può resi-
stere o essere”. Si guardi alla storia antica, ammo-
nisce Giovanni di Salisbury: “Non ricordo che ci
siano stati imperatori o duci romani illetterati per
quanto durò la loro respublica”.
Matilde di Canossa, lo vedremo, era colta, anzi col-
tissima… Ce lo dice Donizone… E così siamo tor-
nati allo storiografo. Figura fondamentale, impre-
scindibile, il principe non ne può fare a meno.
Donizone esordisce nel prologo: “Voglio che la
posterità nostra conosca tanta signora”. Donizone
appartiene alla vasta schiera dei literati, gli “intel-
lettuali” di professione del pieno Medioevo che
scrive in latino. Agisce come dice il suo contempo-
raneo Rodolfo di Caen: “È nobile studio ripercor-
rere le gesta dei principi”; come pochi anni prima
aveva fatto Goffredo Malaterra scrivendo per Rug-
gero I di Sicilia, “trasmettere ai posteri le gesta
degli uomini forti annotate con i caratteri della
scrittura, perché le gesta da ricordare non perisca-
no nel silenzio insieme a coloro per la cui opera
avvengono, ma piuttosto affidate così alle lettere e
lette dai posteri in qualche modo facciano rivivere,
come con la memoria della vita, coloro da quali
sono state compiute”; Donizone agisce come farà
più o meno vent’anni dopo Alessandro di Telese
scrivendo la storia di Ruggero II d’Altavilla re di
Sicilia, perché essa giungesse “alla notizia dei
posteri” e per evitare che persino le grandi imprese
del suo re “soppresse dall’inutile silenzio… rima-
nessero infruttuose”.
Walter Map (fine XII - inizio XIII secolo), ottimo
intrattenitore e cortigiano, aggiunge: il principe non
può fare a meno neppure del poeta. “La schiera dei
giullari celebra in ritmi volgari la straordinaria
grandezza dei Carlomagni e dei Pipini, però dei
Cesari di oggi non parla nessuno”; è la mancanza di
storiografi e poeti che fa sì che ci si interessi delle
storie di Nerone e non “della mansuetudine di Lui-
gi e della generosità di Enrico”. La contemporaneità
è condannata tanto se manca la sua rappresentazio-
ne storiografica quanto se manca quella poetica.
Marbodo, vescovo di Rennes, scrive a Matilde d’In-
ghilterra: “La fama di te vivrà quanto vivranno i mei
carmi, / e canterà te, chi leggerà i miei scritti”. Sia-
mo nel primo quarto del XII secolo: ricordiamo il
nome di Matilde d’Inghilterra, lo ritroveremo… E
Donizone è uno storico che scrive in versi.
La storiografia in quanto genere letterario è fonda-
ta sulla verità ed è essa stessa fondatrice di verità;
certo, “la fede di nessuna storia è incorrotta se lo
scrittore serve l’adulazione piuttosto che la verità”,
come ripete il pensoso Giovanni di Salisbury; il
metodo dello storico non garantisce dell’intenzione
dello storico. Ma questi possiede, se vuole, il meto-
do tecnico per raccontare la verità. È un professioni-
sta della verità. E il racconto dello storico può con-
taminarsi con un genere letterario tanto diverso per
essenza com’è la poesia. Che cos’ha fatto, in fondo,
quel Virgilio che le fonti evocano tanto spesso?
Alessandro di Telese non ricorda forse al suo re
quanta grazia ebbe “Virgilio, il più grande dei poe-
ti, presso l’imperatore Ottaviano… per due versi
che aveva scritto a sua lode”? Donizone è perfetto,
è completo: è il migliore storico che Matilde potesse
desiderare. Non è soltanto il depositario delle
memorie della sua famiglia: è il creatore della verità
di Matilde3.
Matilde è viva!
Per questo Matilde non è destinata a riposare in
pace. Perché i versi di Donizone ne agitano ancora
la memoria, e lo faranno fino a quando ci sarà qual-
cuno disposto a leggerli e a cercare di capirli senza
troppi preconcetti.
E i versi di Donizone ci dicono anche: attenzione,
Matilde non è affatto morta!
Scaccia i timori, ma non anche gli onori, pietra biancosplendente;
fino a non molto fa passavi tempi prosperi,
poiché per molto tempo Matilde ti accomodò grandi cose;
i più che nobili progenitori di lei al di là di tutto
ti avevano amata moltissimo, e costruita infine in modo eccelso;
quella progenie ormai riposa, ha cessato di esistere.
Cessa il lamento, guarda in faccia alle gioie, resterai viva e onorata:
ti onora il Cesare, ti magnifica: sii sempre sua.
Non lamentarti più, tu riterrai il culmine dell’onore:
l’alta Matilde morta, in te vive splendida, felice;
nuova madre, renderà beati i regni e te stessa,
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è di tal nome di quella sopra commemorata.
Tutti i nemici del Cesare stiano lontani, sia egli felice,
e la sua fulgida sposa viva per certo per sempre4.
La traduzione è alla lettera. Non è elegante, ma que-
sto contribuisce a svelare certe finezze dell’autore…
Come? Come? Matilde è morta ma è viva? Appar-
tiene alla categoria culturale e mitica dei “re nasco-
sti”, quelli che non sono mai morti ma si sono sol-
tanto allontanati dal mondo e riappariranno per
difenderlo? È come Federico II?
No: Matilde è morta. Quella di Canossa. Ma è
viva. Quella d’Inghilterra. Matilde d’Inghilterra.
Figlia di Enrico I Beauclerc, “il chierico” (cioè “il
colto”). Ma soprattutto: moglie di Enrico V, l’impe-
ratore. Matilde d’Inghilterra, che non può essere
ancora chiamata imperatrice perché lo diventerà
solo il 25 marzo 1117. L’esortazione di Canossa per
l’avvento dell’imperatore e della regina, come si intitola-
no questi quattordici versi, è strettamente contem-
poranea agli eventi. Vale a dire, risale al 1116.
Matilde non ha ancora fatto in tempo a decompor-
si… Matilde di Canossa, ovviamente! Scompare
una Matilde, sorge un’altra Matilde: anche lei
destinata (così l’augurio) a vivere in aevum, per
sempre. Für ewig, per usare un’espressione cara ad
Antonio Gramsci…
Matilde vive per sempre. Magari è il caso di capire
un po’ meglio che cosa sta succedendo in questo
poema storiografico di questo colto, raffinato e
provvido Donizone.
Il De principibus Canusinis è articolato in due libri,
ognuno dei quali premesso da un prologo. Il primo
libro racconta la storia della famiglia fino alla mor-
te di Beatrice di Lorena, il secondo è dedicato a
Matilde; i prologhi sono adeguati: il primo celebra
la gloria del lignaggio; il secondo celebrerà Matil-
de. L’opera è prefata da una lettera dedicatoria
indirizzata a Matilde, e chiusa dalla Esortazione che
abbiamo appena visto. A rigore, quindi, il poema è
un’opera “a cornice”, perfettamente coerente e
congrua: due parti a struttura analoga racchiuse
fra una presentazione e una conclusione. Dal pun-
to di vista quantitativo le due parti non si corri-
spondono perfettamente: il primo libro è di 1385
versi mentre il secondo è di 1535 versi, superiore
dunque di 150 versi; ma se al conto aggiungiamo
la lettera dedicatoria da un lato e l’esortazione dal-
l’altro otteniamo un totale rispettivamente di 1446
e 1549 versi: insomma, la struttura viene un po’
meno sbilanciata. Per quel che possono valere
questi calcoli, naturalmente!
Eppure l’opera è stata segnata da una catastrofe,
a quanto ci dice Donizone: l’inattesa morte di
Matilde.
Mi vennero meno improvvisamente le forze,
il dolce torpore del sonno salì alle palpebre,
un brivido scorse le viscere e mi si scioglievan la carne e le ossa:
cadde dalle mie mani il codice a cui lavoravo.
Non solo per me la sua morte fu danno, si sa,
ma per tutti coloro che vivono nella giustizia.
Un disastro: Donizone sviene, gli cadono di
mano i quaternioni del poema che stava già rile-
gando per consegnare l’opera alla sua signora,
perché l’ultimo verso che aveva scritto recitava:
“Siamo sulla fine del libro, lodiamo il Signore,
amici”, e si trattava del verso numero 1400 del
secondo libro. E i quarantuno versi precedenti
recavano in acrostico la firma dell’autore nelle
lettere iniziali, così come i primi sessantuno del
prologo generale-epistola dedicatoria recava in
acrostico il nome di Bonifacio e di Matilde. Cer-
to, a pensarci bene 1400 versi corrispondono
meglio ai 1385 del primo libro. Del resto si tratta
di un quaderno (quaternio) aggiunto in un secon-
do momento, e i due libri sono divisi in 20 capi-
toli ciascuno: una struttura ben delineata. Vor-
remmo forse pensare che la morte di Matilde ha
turbato l’ordine strutturale dell’opera e costretto
il suo autore a ri-equilibrarla con l’esortazione
finale dopo aver narrato la morte della signora?
Ma narrato a chi e per chi? E perché tanti versi
riscritti su rasura?5
Torniamo un po’ indietro. A prima che Matilde
muoia.
Bianello (novembre 1110 - maggio 1111)
Siamo nel 1111. Anzi, alla fine del 1110.
Enrico V, re di Germania, era sceso in Italia alla
metà di agosto del 1110. In forze, dopo avere otte-
nuto il sostegno dei grandi del regno a Ratisbona,
all’inizio di quell’anno, ed essersi sposato; sua
moglie Matilde aveva ancora otto anni. A Roma, in
fondo al lungo viaggio cui era obbligato come lo
erano stati tutti i suoi predecessori, l’attendeva la
corona imperiale. Ma era indispensabile conclude-
re la pace con papa Pasquale II, e forse quest’ulti-
mo era disponibile a chiudere la contesa che aveva
dilaniato le coscienze e straziato la carne di moltis-
simi uomini negli ultimi trentacinque anni.
In Lombardia, Enrico non si limitò a passare: l’at-
traversò con tutto il rigore della sua autorità.
Novara fu data alle fiamme e fece atto di sottomis-
sione, “ogni città fu costretta a mandargli in dono /
molti vasi d’oro e d’argento e molto denaro” (Doni-
zone). Non lo fece Milano, ma fu risparmiata: evi-
dentemente a Enrico non conveniva investire ener-
gie e risorse contro una città troppo forte, che pote-
va fermarlo per troppo tempo. Sulla sua strada,
anche Matilde di Canossa.
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Ma i contatti di Matilde con il nuovo re erano già
avviati. Nel 1109 aveva incontrato una legazione di
Enrico composta da “grandi ed illustri vescovi con-
ti”, parola di Donizone (Bruno di Treviri, Federico
di Colonia, Walcherio di Cambrai, il cancelliere
Adalberto, il conte Ermanno di Winzenburg; ma c’e-
rano anche Burcardo di Würzburg e Lantelmo, del-
la casata dei conti palatini di Lomello, che appaiono
insieme a Matilde in una carta rogata a Guastalla il
28 settembre 1109) che si stava recando a Roma;
all’inizio del 1110 la legazione era tornata in Germa-
nia, era stata di nuovo accolta dalla signora di
Canossa e le aveva comunicato il responso del papa:
“Se il re vorrà essere figlio di Pietro e fedele”, il papa
rispose, “gli darò sia Roma che la corona”.
La pace era fatta. All’arrivo di Enrico Matilde, pru-
dentemente arroccata a Canossa, trattò con i suoi
messi a Bianello e raggiunse con loro un accordo:
parlando della pace, dell’honor del re e del proprio,
ambedue le parti alla fine furono d’accordo sulla
pace; ma non promise di essere con lui contro Pietro.
Enrico poteva proseguire lasciandosi alle spalle la
soluzione di uno dei problemi che più avevano tor-
mentato suo padre: la pace. La pace del re stendeva
sull’Italia. Anche in Toscana qualcuno, come gli
aretini, voleva resistere? C’era punizione, la distru-
zione col ferro e col fuoco. “Siamo venuti in Italia e
quella terra, sopra tutte le altre discorde e divisa,
abbiamo almeno per il momento costretto alla giu-
stizia ed alla concordia”, scrisse Enrico ai Romani.
“Soggiogò la Lombardia, scorrazzò per la Toscana”.
Arrivò fino a Sutri, “confine della città di Roma”6.
A Sutri fu fissato e messo per iscritto l’accordo con
il papa. Un accordo rivoluzionario: il futuro impe-
ratore cedeva il diritto a concedere l’investitura, o
meglio, il diritto gli veniva ri-attribuito nel quadro
di una generale redistribuzione delle investiture.
Mancava solo la ratifica nella solennità di Roma.
Non ci fu. Nella settimana dal 4 al 12 febbraio 1111
tutto fu deciso e tutto saltò. Le fonti papali addos-
sarono la colpa ai fideles di Enrico V, includendo nel
conto anche Bonseniore di Reggio e Bernardo di
Parma, due ecclesiastici di Matilde. Il 12 febbraio
scoppiarono grandi tumulti armati, Enrico prese
prigioniero il papa e un buon numero di cardinali:
aveva preso anche Bonseniore e Bernardo, ma
Arduino da Palude, vassallo di Matilde e ultimo
discendente di una famiglia che era appartenuta
alla vassallità episcopale di Reggio e a quella di
Tedaldo (e che una settantina d’anni prima aveva
tentato di opporsi al vescovo reggiano),7 che aveva
seguito il re a Roma e in quella giornata si era bat-
tuto al suo fianco contro i romani, era intervenuto
a chiedere, ottenendola, la liberazione dei due pre-
lati. Ad Arduino probabilmente era stato affidato
soltanto il servizio di scorta dei due vescovi: ma
indubbiamente si era reso protagonista del “servi-
zio del re” (servitium regis), uno dei doveri fonda-
mentali dei vassalli nei confronti del loro re.
Due mesi più tardi, nuova pace. 11 aprile 1111:
dopo essere stato confinato (o ospitato) nei castelli
appartenenti all’abbazia di Farfa il pontefice con-
cede un apparentemente scandaloso privilegio
all’imperatore, che contiene la liceità dell’investitu-
ra. Contiene anche sostanziose garanzie per la
Sede Apostolica, il riconoscimento del diritto di
veto sui candidati all’investitura e anche l’afferma-
zione dei diritti territoriali del Patrimonium beati
Petri rivendicati da secoli, ma di questo, al momento,
non si terrà conto; si griderà allo scandalo! Il 12 apri-
le Enrico e il papa sono a Roma, il 13 l’incoronazio-
ne imperiale. E poi Enrico riprende la strada verso il
nord, passando per quelle città e aree di cui si era
impegnato a garantire il controllo a San Pietro8.
Il 6 maggio 1111 l’imperatore “gioioso, ma molto
stanco” era a Bianello. Conferì direttamente con
Matilde di Canossa, in tedesco, senza interpreti
(del resto Matilde era coltissima, ci dice: conosce-
va il latino, il francese – d’oil, probabilmente –, il
tedesco):
A lui ella promise di non cercare nessun re simile a lui;
a lei egli diede il reggimento del regno ligure nelle veci del re,
e la chiamò con chiare parole con il nome di madre.
Donizone sa essere ambiguo, ma non è un ingenuo.
E i suoi versi sono chiarissimi. Matilde ufficialmen-
te era riammessa tra le fedeltà del regno: a tal pun-
to che sarebbe divenuta viceregina. Quest’atto elide-
va la condanna per fellonia che Enrico IV le aveva
inflitto nel 1081. E l’imperatore si assicurava il
recupero di quanto di canossano fosse riconducibi-
le a un’origine pubblica e avesse un carattere di
rapporto feudale. Ma se chiamava Matilde
“madre” indubbiamente se ne riconosceva come
figlio: e se ne era ufficialmente il figlio avrebbe avuto
diritto a rivendicare tutto ciò che non aveva un’ori-
gine pubblica, l’allodio, la proprietà privata della fami-
glia. 1111, l’anno delle rivoluzioni… Oppure delle
soluzioni apparentemente contraddittorie, che poi
troveranno un’apparente conciliazione undici anni
dopo a Worms, quando la questione delle investi-
ture verrà chiusa con due documenti che daranno
ragione alla Sede Apostolica (destinata a rimanere
a Roma) e all’imperatore (destinato a rimanere
all’impero): perché si trattava di una questione che
in realtà non aveva soluzioni…
La pace fra Matilde e l’imperatore era sancita!
Restava un problema: Roma.
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Enrico V non si era impegnato a riportare a San
Pietro tutte quelle aree che il patrimonio di San
Pietro stava rivendicando come proprie? Non l’a-
veva forse fatto attraversandole fisicamente?
Ecco: anche Bianello apparteneva a San Pietro…
Anche Canossa… Anche i diritti feudali di Matil-
de. Perché Matilde li aveva devoluti, o donati, a
San Pietro. L’accordo di Bianello del maggio 1111
coinvolgeva dimensioni dalle quali i due protago-
nisti avrebbero già dovuto sentirsi esclusi. L’ere-
dità di Matilde, pubblica e allodiale, non apparte-
neva già più a Matilde, e non poteva appartenere
all’imperatore: perché era di Roma. Da una trenti-




[…] Al tempo del signor Gregorio VII papa, nel palazzo del
Laterano, nella cappella della Santa Croce […] io, Matilde
contessa per grazia di Dio, per rimedio dell’anima mia e dei miei
genitori ho dato e offerto alla chiesa di San Pietro, per intervento
del signor papa Gregorio VII, tutti i miei beni, sia che mi
pertenessero a titolo di proprietà, tanto quelli che avevo allora o
che da allora in poi avrei acquisito, o a titolo di successione o a
qualunque altro titolo, e tanto ciò che possedevo da questa parte
dei monti tanto quello che sembrava essere di mia pertinenza al
di là dei monti, tutto come già detto ho dato e trasmesso alla
Chiesa di Roma per mano del signor papa Gregorio VII, e ho
chiesto che se ne facesse un documento scritto.
Ma poiché quel documento non appare più e temo che quella
mia donazione e oblazione venga posta in dubbio, dunque io
Matilde, contessa come sopra, di nuovo da oggi dono e offro alla
stessa Chiesa di Roma, per mano di Bernardo, cardinale e legato
della medesima Chiesa di Roma,, come ho dato in quel tempo
per mano del signor Gregorio VII papa, tutti i miei beni, tanto
quelli che ho ora quanto quelli che, con il favore di Dio,
acquisirò in futuro, e tanto quelli che ho da questa parte dei
monti tanto quelli che ho o avrò nelle parti ultramontane sia a
titolo ereditario sia a qualunque altro titolo, per mercede e
rimedio dell’anima mia e dei miei genitori […].
Il testo è chiarissimo e ossessivo. Non doveva
esserci nessun dubbio: Matilde aveva lasciato a
Roma tutto quanto fosse di sua competenza, a tito-
lo allodiale (proprietà privata) o a titolo feudale, in
Italia e in Lorena: e quanto le spettava, se le spet-
tava, per diritto di successione al suo defunto mari-
to, Goffredo il Gobbo, duca dell’alta Lorena. Lo
aveva suggerito lo stesso Gregorio VII in una lette-
ra al vescovo Ermanno di Metz, il 25 agosto 1076.
E ancora Gregorio VII, verso il marzo 1081, scri-
vendo ai suoi fedeli vescovi Altmanno di Passau e
dopo la morte dell’anti-re Rodolfo, nello stendere il
testo del giuramento che un prossimo (auspicabil-
mente, nelle sue intenzioni) re di Germania avreb-
be dovuto rendere al papa aveva inserito la seguen-
te condizione: “riguardo a tutte le chiese e ai beni
che sono stati offerti e concessi alla Sede Apostoli-
ca da uomini e donne in qualche tempo e sono o
saranno nell’ambito del mio pubblico potere, così
mi accorderò con il papa da non incorrere nel sacri-
legio e nella perdizione della mia anima”. 
Non c’è che dire, la donazione di Matilde rientrava
in questo quadro… Ma il documento è comunque
strano. Matilde lo reitera il 17 novembre 1102, la
carta originale (dice) è smarrita. Potrebbe essersi
persa quella depositata a Roma, dove nel 1084 i
Normanni intervenuti in soccorso del papa aveva-
no impazzato per tre giorni; ma forse non ce n’era
una copia a Canossa? E Matilde vuole che a
distanza di una ventina d’anni la donazione venga
riproposta? Certo, a questo punto la memoria
romana sarà molto più attenta: il testo viene inciso
su pietra e alla fine del XII secolo Albino pauper sco-
laris e Cencio Camerario, il futuro papa Onorio III,
lo trascriveranno nell’eccezionale Liber Censuum
(Vat. Ottob. Lat. 3057, Vat. Lat. 8446)10.
Donizone non ne fa parola.
Che sia un falso? Di più: un falso posteriore alla
morte di Matilde? L’ipotesi è stata avanzata nel
1999, ed è molto suggestiva. Perché no? Potrebbe
benissimo essere un falso. Fabbricato a Roma. Ma
non c’è bisogno di pensare a un falso successivo
alla parabola terrena di Matilde: l’età di Pasquale
II, che ora conosciamo molto meglio, sarebbe per-
fettamente appropriata. Comunque le condizioni
del documento sono eccezionalmente coerenti con
la dimensione romana. Ricapitolando: il riferimento
di Gregorio VII “ai beni che sono stati offerti e con-
cessi alla Sede Apostolica da uomini e donne in qual-
che tempo e sono o saranno nell’ambito del mio pubbli-
co potere”; l’incisione su pietra, come quelle che a
Santa Maria in Turri recavano i nomi delle perti-
nenze del Patrimonio di San Pietro; il Liber Cen-
suum, nel quale il camerario di Celestino III, papa
impegnatissimo a marcare la presenza della Sede
Apostolica contro Enrico VI di Svevia, aveva
annotato non soltanto i censi spettanti a Roma ma
tutti i diritti che pertenevano ad essa, mirando a
definire e ri-definire il ruolo della Sede Apostolica
nel contesto dei regni e dell’impero bizantino. Tut-
to riconduce a Roma11.
Ma come escludere che Matilde ne fosse stata con-
sapevolmente compartecipe? All’indomani del
celebre pentimento di Canossa, la grande umilia-
zione pubblica ostentatamente esibita da Enrico IV
e che aveva obbligato Gregorio VII al perdono, alla
sincerità della quale comunque non doveva aver
creduto nessuno, Matilde non si era forse spogliata
della grande abbazia della famiglia canossana, San
Benedetto di Polirone, donandola a San Pietro?
Certo, Matilde era “la diletta figlia del beato Pie-
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tro”. Ma era prassi abbastanza comune mettere
sotto la protezione del principe degli apostoli quei
beni che si sapeva o si pensava fossero minacciati
da vicini troppo potenti per poter pensare di difen-
derli efficacemente con le armi: i fulmini della sco-
munica apostolica, che infallibilmente colpivano
chi attentava all’integrità delle proprietà apostoli-
che, potevano costituire un deterrente migliore, dal
vertice del suo ruolo di principe degli apostoli san
Pietro saettava con implacabile precisione… Qual-
che anno prima si era comportato nello stesso
modo un conte di Imola, una ventina d’anni più tar-
di farà lo stesso un conte in Provenza, e neppure
dei minori se un suo figlio sarà il successore di Ugo
di Semur alla guida di Cluny… Comunque Grego-
rio VII, per quanto spesso avventato, era troppo
buon politico per confidare eccessivamente in que-
sto riparo, tanto più se dall’altra parte si trovavano
i potenti e ostili vescovi lombardi, i “tori capoccio-
ni” come li chiama Bonizone di Sutri; e così San
Benedetto di Polirone si trovò affidato alla cure
riformatrici di un probabilmente sopreso e irritato
Ugo di Semur, abate della potentissima Cluny, che
stava facendo di tutto per evitare di prendere posi-
zione a favore del papa o del re, e che era stato fra
i testimoni eccellenti della sceneggiata canossana
del giovane (e comunque sanissimo, anzi dotato di
una salute di ferro!) Enrico, di cui era stato il
padrino nel 1050. Un doppio passaggio, dunque,
che avrebbe previsto da un lato la scomunica apo-
stolica e dall’altro l’attentato alle prerogative clu-
niacensi, in quegli anni cosa ben più grave e gravi-
da di conseguenze…12.
Donare a San Pietro tutto il resto, non poteva cor-
rispondere al medesimo intento di mettere in cas-
saforte, per dir così? Tanto più che Matilde era sta-
ta o stava per essere colpita dalla più grave accusa
possibile del quadro feudale, quella di fellonia, cioè
di alto tradimento (nel secolo successivo, che farà
propri gli strumenti del diritto romano, sarà la lesa
maestà). Ma ancor prima che ciò accadesse, il 15
ottobre 1080 aveva patito una gravissima sconfitta
a opera proprio di quei vescovi lombardi, e Grego-
rio VII sei mesi più tardi invocava Altmanno di
Paßau e Guglielmo di Hirsau: prestatele aiuto, “i
suoi si sono rifiutati di resistere”, anzi la ritengono
“una pazza in questo affare”; senza soccorso, quale
prospettiva le resterà, “se non cedere alla pace del
re o a perdere qualunque cosa possiede?”. Quando
Enrico si presentò in Italia, nella primavera del
1081, accorsero a lui vassalli piccoli e grandi, mag-
giorenti cittadini; Pisa e Lucca si erano già liberate
da Matilde: proprio Pisa, che Beatrice di Lorena
aveva eletto a suo sarcofago personale come a
legarla alla signoria attraverso la sua morte e la sua
sepoltura… Anticipare la tutt’altro che inimmagi-
nabile azione del re, che difatti pronuncerà la con-
danna, non avrebbe potuto essere una soluzione?
Anzi, meglio: un tentativo? Perché no, quando la
situazione imponeva di giocare il tutto per tutto?
Un tentativo disperato…
Certo, vent’anni dopo le cose non stavano più così.
Ma ecco il ruolo del cardinale legato, Bernardo
degli Uberti, grande amico e consigliere di Matilde.
Appartenente a quella rete dei monaci vallombro-
sani cui Matilde era molto vicina e grazie alla qua-
le troveranno risonanza le lettere polemicissime di
Bruno di Segni nel 1111 dopo essere stato costret-
to a lasciare l’abbaziato di Montecassino per via dei
suoi fulmini contro l’accordo di Sette Fratte13. Val-
lombrosano, certo. Ma pur sempre cardinale della
Chiesa di Roma. E legato di un papa impegnatissi-
mo a recuperare le pertinenze della Sede Apostoli-
ca. Il gioco di ruolo, per dir così, che ha tanta parte
nella storia, potrebbe giustificare l’atto del 1102.
Non ci sono certezze. C’è solo la capacità di eserci-
tare la logica sulla base degli elementi dati…
Solo una cosa è certa: il testo. Quello di Donizone.
Il grande Donizone escludeva la Chiesa di Roma
da qualunque parte. In ogni caso.
San Benedetto di Polirone, ovvero i Canossa
Affidare a Cluny l’abbazia-sacello dei canossani
aveva costituito un’innovazione nella loro politica
ecclesiastica, che aveva preferito piuttosto guarda-
re a La-Chaise-Dieu. Ma la necessità non ha leggi,
diceva un principio giuridico molto frequentato, e
Cluny (come detto sopra) forniva maggiori garan-
zie sotto molteplici aspetti.
San Benedetto era stata fondata nel 1007 da Tedal-
do di Canossa. La sua collocazione era strategica:
un’isoletta al centro del Po di Lirone e del grande
bacino delle acque che segnava l’inizio del basso
corso del Po, verso Ferrara e le foci, guardava alle
spalle Mantova e la grande area priva di poteri
radicati che oltrepassava Cremona e arrivava fino
alla pianura bresciana ed è conosciuta come insula
Folkerii: un bacino in direzione del quale si erano
manifestati ben presto gli interessi di questi poten-
ti nuovi signori che provenivano dall’Appennino
reggiano14. Signori dalle origini oscure: oscure per
noi, naturalmente. Perché Donizone, interprete o
piuttosto creatore della memoria, non fa nulla per
chiarirle, anzi…
Attone fu il primo principe, astuto come una serpe.
Fu invero nobilmente generato da Sigefredo,




Volendo Sigefredo ampliare il proprio honor
Venne con i figli qui in Lombardia
[…]
Sotto di sé tiene alle redini terre e genti come si deve
E sotto la propria tutela teneva molti.
Il terrore dei suoi figli massimamente con il ferro
Aveva prostrato genti e caterve diverse
[…]
Osservando che io, Canossa, stavo selce nuda,
il conte Attone mi ha preso come proprio castello.
Tutto qui. Cosa significa “principe”? E come può
essere che Adalberto Atto, lui, sia stato il “primo
principe”, se già suo padre, Sigefredo, era “princi-
pe”? Ma è Adalberto Atto che ha costruito Canos-
sa, dunque il principato inizia da lui… E Sigefre-
do? Sigefredo è un “principe” che vuole rendere
più grande il proprio honor, cioè la proprietà che
detiene a titolo feudale, e dunque si sposta dalla
zona della contea di Lucca. È di legge longobarda,
dice ancora Donizone. Insomma, è uno di quegli
uomini che devono tutto a loro stessi, alle loro
capacità. Non alle loro alleanze familiari. Sigefredo
non ha nulla a che fare con quei Franchi e discen-
denti dei Franchi che nella prima metà del X seco-
lo si contendono il regno d’Italia. È un “principe”,
ma non ha nulla a che spartire con l’alta aristocra-
zia che, fra l’altro, era stata all’origine della caduta
dell’ultimo imperatore carolingio, Carlo detto il
Grosso (ma detto così negli stessi anni in cui scri-
veva Donizone…). Evidentemente è uno che si è
fatto da sé, “con il ferro”. È uno di quei principi che
si sono imposti come signori militari.
Cioè, intendiamoci bene, questo è quanto scrivono,
negli stessi anni di Donizone, altri storici ingaggiati
per legittimare i nuovi “principati” (formazioni ter-
ritoriali di tipo nuovo, aggregazioni a vario titolo di
territori e città), come quello dei Normanni tra l’I-
talia meridionale e la Sicilia (Goffredo Malaterra,
un nome che abbiamo già incontrato). “Principato”,
insomma, non ha nessun significato specifico: come
non l’aveva sul finire dell’età merovingia e sul finire
dell’età carolingia in Gallia… Rappresenta l’espres-
sione di una eminenza sociale. E militare. Non sol-
tanto perché può essere imperniato sulla signoria di
castello (vedi il caso di Canossa), quanto perché
questi nuovi signori, veri e propri parvenus nel qua-
dro geopolitico, vogliono insistere sul fatto che non
debbono nulla a nessuno: i Normanni lo faranno
per tutto il XII secolo, fino a quando la loro regalità
non sarà riconosciuta come legittima (il che avverrà
solo con Guglielmo II, morto a trentasei anni nel
1189). Se debbono tutto a se stessi, evidentemente,
debbono tutto alle loro armi…
Non si può pensare che Donizone fosse di memo-
ria corta o non fosse stato informato a dovere da
Matilde. Si può solo pensare che avrebbe potuto
essere disdicevole che alle origini di Matilde, com-
mittente della celebrazione della propria dinastia,
si fosse trovato un uomo dalle origini men che prin-
cipesche: in fondo Matilde era figlia di una donna
dell’altissima aristocrazia imperiale, di un marche-
se di Toscana appartenente ai grandi vassalli del-
l’impero, era stata la figliastra e la moglie di uomi-
ni della più alta aristocrazia d’Europa (lo vedremo
meglio): come poter dire che Sigefredo era stato un
uomo di Ugo di Provenza, re d’Italia, che lo aveva
mandato nel reggiano, dotandolo con beni fiscali
(regi), perché costituisse un elemento in più nel suo
disegno di ricostruzione delle fedeltà e del control-
lo del territorio? E che il fatto che fosse longobar-
do, cioè non-franco, poteva costituire un valore
aggiunto per Ugo, sempre attentissimo a guardarsi
le spalle dalle relazioni e dalle insidie dei troppo-
simili-a-lui?
Sigefredo era stato fin da subito vassallo del vesco-
vo di Reggio? Non lo sappiamo. Lo era però il
figlio, Adalberto Atto. E fu il vescovo di Reggio,
racconta Donizone, che diede l’occasione ad Adal-
berto di mettere in luce la propria fedeltà e la pro-
pria capacità di potenza. Cominciava la grande
parabola della famiglia15.
Storie di donne. Le donne hanno sempre avuto
un’importanza fondamentale nella storia dei
Canossa, spesso decisiva. La parabola dei Canossa
termina con una donna, Matilde, e inizia con una
donna. Che non ha né avrà legami di sangue con la
famiglia, ma che ne determinerà la storia. Adelaide
di Borgogna, nuora di Ugo di Provenza, moglie e
vedova di suo figlio Lotario, consors regni, bramata
da Berengario d’Ivrea, finalmente convolata in
seconde nozze con l’uomo che reggeva la Germania
e, per via indiretta, la Francia, l’uomo più potente
del suo tempo, Ottone I, presto nuovo imperatore.
Adelaide di Borgogna, regina d’Italia, che sfuggita
alla prigionia in cui era stata ristretta da Berenga-
rio aveva trovato rifugio presso la fedeltà del vesco-
vo di Reggio e riparo dietro le mura del castello di
Adalberto, fedele al vescovo di Reggio. Adelaide
porta Adalberto Atto verso Ottone I.
Adalberto Atto è “astuto”, intelligente e perspicace.
Non lasciamoci confondere dalle nostre categorie
moderne: l’astuzia era una qualità celebrata nell’an-
tichità e nel Medioevo, una qualità fondamentale
per governare e primeggiare, come la Fortuna.
Riesce a non cedere alle lusinghe di Berengario,
evidentemente. Fa fortuna e carriera e sposa Ilde-
garda, una supponide probabilmente. Vale a dire,
una discendente di uno dei maggiori gruppi dell’a-
ristocrazia franco-italica, di quegli aristocratici che
l’impero carolingio aveva ridislocato per esorcizza-
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re il rischio di un’eccessiva e pericolosa accumula-
zione di beni e potere nelle regioni d’origine, e che
si erano radicati là dove li aveva condotti il favore
degli imperatori, costruendo nuove fortune e nuovi
nuclei di potere e costituendo reti regionali che era-
no state alla base della fondazione dei nuovi regni
dopo l’implosione dell’impero (ad esempio i Wido-
nidi, che controllavano l’episcopio di Treviri fin
dagli inizi dell’VIII secolo, ebbero un ramo dislo-
cato in Bretagna e da lì verso la metà del IX secolo
anche in Italia, nel ducato di Spoleto, e un duca di
Spoleto, Guido, fu tra coloro che si contesero la
corona del regno d’Italia tra IX e X secolo). E si
trova proiettato nel bacino del Po e oltre il bacino
del Po, Modena, Reggio, Mantova, fino a Brescia.
Ildegarda: Donizone non le dà il risalto politico che
avrebbe meritato. Come non ne dà a Guilla, moglie
di Tedaldo, che pure segnava il consolidamento
delle relazioni con le famiglie marchionali del
regno. Come non ne dà a Richilde, della famiglia
dei Gisalbertingi, moglie per vent’anni di Bonifa-
cio: forse perché questa unione era stata sterile, e le
donne, secondo il nostro autore, erano funzionali
soltanto a irrobustire il lignaggio e a far crescere
l’arbor vitae canusino sino al ramo (senza germogli)
della sua signora... Ma un’altra grande donna era
all’orizzonte, anzi aveva già modificato l’orizzonte.
L’altra moglie di Bonifacio: Beatrice di Lorena. L’o-
rizzonte aveva travalicato la pianura padana, si era
spalancato al di là delle Alpi16.
Goffredo il Gobbo, ovvero i Lorena
Tedaldo era stato il primo marchese della casata.
Almeno, questo è quanto diceva lui di sé. La marca
di cui si proclamava marchese non esisteva, non
era mai esistita, non esisterà mai. Supponenza di
un parvenu? Non solo. Tedaldo riusciva a controlla-
re (o ambiva a farlo) un’area a cavallo del Po che
era rimasta sguarnita di poteri in grado di fare da
centri di orientamento e riferimento; un’area che
aveva risentito del collasso dei Supponidi. Una
specie di buco nero della geopolitica padana. Che
aveva due punti importanti però: Mantova e Cre-
mona; ricordiamoli, saranno importanti nella storia
dei canossani. E l’area di Cremona costituirà un
elemento di debolezza e dunque di competizione
fino all’avanzata età comunale e alle pretese ege-
moniche di Milano… Tedaldo era di fatto un mar-
chese, anche se nessuno gli aveva riconosciuto que-
sto titolo. E Tedaldo aveva sottolineato il proprio
ruolo fondando l’abbazia di famiglia, come faceva-
no gli uomini a lui contemporanei non appena
avessero raggiunto e consolidato un ruolo egemone
in una regione: è vero, la chiesa di famiglia restava
Sant’Apollonio di Canossa, ma la nuova chiesa del-
la famiglia sarebbe stata San Benedetto di Poliro-
ne, lì in mezzo al Po… è un salto nella storia fami-
liare, uno spostamento del baricentro della signoria
canossana. Quando Richilde porterà anche il con-
trollo di Nogara e Bonifacio si installerà a Manto-
va, allora si potrà dire che lo spostamento sarà
completato. Ma allora ci sarà un nuovo salto.
Bonifacio, per i servigi feudali resi in Borgogna
all’imperatore Corrado II, diventa marchese di
Toscana. Una scommessa, vista la lontananza dalle
zone in cui la sua famiglia si è radicata. Un impe-
gno, anche, visto che la Toscana è area di transito e
di collegamento con Roma, sia che la si affronti dal-
la Cisa sia che si passi dall’Esarcato (la futura
Romagna) sbucando verso il Mugello o verso Arez-
zo: e i re di Germania e imperatori hanno assoluto
bisogno delle garanzie del collegamento con Roma,
non per nulla hanno assimilato l’Esarcato al Regno.
Intanto si consolida ancora di più nella zona d’ori-
gine: ne sa qualcosa, anzi molto!, il vescovo di Reg-
gio, che però non può nulla contro i superiori inte-
ressi del suo re-imperatore. Bonifacio è diventato
uno dei grandi principi territoriali, a vario titolo
(allodiale, feudale, per usurpazione…) dell’Europa
occidentale; è tempo di legarlo all’impero in un
modo che non possa rifiutare. Gli viene data in
moglie Beatrice, figlia del defunto duca dell’Alta
Lorena Federico e nipote della regina e imperatrice
Gisella, moglie di Corrado II. Era il 1036-103717.
Il matrimonio fu fastoso, una “prepotente e lussuo-
sa esibizione di potere” come lo ha definito con
fastidio Vito Fumagalli, che così ha anche dato (alla
sua maniera sommessa ma non per questo meno
tranchante) un giudizio secco e inappellabile su que-
sta famiglia18. Pacchiano e pieno di spreco, come è
necessario (pare) per rimarcare la distanza inarri-
vabile fra signori e sudditi… E non soltanto nelle
società di penuria: la mediocritas e il buon gusto,
virtù dell’uomo politico e del senatore (e poi del
vescovo) romano, sono diventate a portata di tutti
durante la spesso a torto deprecata età vittoriana,
quando cioè, ricordava con fierezza una delle men-
ti migliori del pensiero economico del XX secolo,
John Maynard Keynes, è stata inventata la classe
media, che prima non esisteva, e che secondo il pen-
siero economico classico forse non dovrebbe nep-
pure esistere… Il matrimonio fu pieno di fasto e di
rumore. La casata ne aveva fatta di strada, in un
centinaio d’anni!
Non abbiamo nessun motivo per pensare che Bea-
trice potesse considerarsi malmaritata, anche se,
certo, la distanza tra l’ambiente in cui era stata for-
mata e quello in cui si era trovata catapultata dove-
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va essere notevole. Ma, forse, soltanto sotto il pro-
filo del sentimento di appartenenza a uno speciale
livello dell’aristocrazia. Perché, in fondo, Beatrice
sedeva con Bonifacio in una città, in un vero e pro-
prio palazzo reale le cui porte erano presidiate, se
vogliamo prestar fede alle agiografie, da leoni veri
e vivi (e se non vogliamo prestarvi fede notiamo
almeno che il leone era un simbolo della dignità
regale), vicino alla reliquia del sangue di Cristo; e a
non grande distanza da Mantova c’erano scuole di
formazione per gli “intellettuali”, come quella
famosa di Drogone a Parma, come ce n’erano nel-
l’area della Chiesa del Regno (la Reichskirche) forse
in misura maggiore di quanto possiamo sapere o
immaginare, perché contribuivano a edificare gli
uomini di cultura e di Chiesa che avrebbero potuto
o dovuto collaborare con la riforma ecclesiastica
promossa dall’Impero dalla Germania fino all’E-
sarcato, e che aveva punti di eccellenza a Pomposa
e a Ravenna; insomma, anche San Pier Damiani si
era formato come retore e aveva tenuto una scuola
di retorica… Le città erano già, anzi erano sempre
state, i centri della formazione della ricchezza, per-
ché vi si trasformava in ricchezza mobile la produ-
zione dei beni che provenivano dalle curtes, le
diversificate aziende economiche sparse nella
vastità del territorio; nelle città si scambiava, si
commerciava, si producevano strumenti e beni di
lusso e di consumo, circolava la moneta, la si pre-
stava… E se questo valeva per ogni città di media
importanza in Europa (a Roma, ad esempio, è il
periodo di Leone, il banchiere ebreo che diventerà
il banchiere della riforma papale; nelle città della
Renania, Worms, Magonza, Treviri, Colonia, c’e-
rano ceti produttivi che si riconoscevano nella figu-
ra dei re prima ancora che in quella dei vescovi: e
continueranno a farlo almeno fino ai passi sbaglia-
ti di Enrico, figlio di Federico II, in pieno secolo
XIII), le città italiane da un pezzo erano conosciu-
te e riconosciute per essere centri non solo di movi-
mentazione ma di creazione di ricchezza, nelle qua-
li potevano verificarsi scalate sociali altrove impen-
sabili: l’aveva già scritto un aristocratico di rango,
l’abate di Cluny Odone, un secolo prima. Del resto
che dire di Milano e dei suoi fermenti? O di Raven-
na? O di Venezia? No, Beatrice non aveva molti
motivi per dirsi malmaritata…19
Certo, dal suo punto di vista si era trattato di una
mésalliance, questo era indiscutibile… Ma si tratta-
va di una prospettiva cui le ragazze di famiglia ari-
stocratica dovevano essere abituate perché educate
ad accettarla: la stessa cosa, in fondo, avrebbero
potuto dire tutte quelle principesse bizantine spe-
dite fra i barbari (Teofanu, la moglie di Ottone II e
madre di Ottone III, tanto per dirne una), o quelle
donne della famiglia dei conti di Barcellona che
venivano maritate a piccoli, oscuri nobili detentori
di castelli in Catalogna. Ma c’era una controparti-
ta, e importante: da sempre il lignaggio, vale a dire
la qualità del sangue, insomma la nobiltà, era una dote
femminile. Le “malmaritate” cambiavano la qualità
della famiglia in cui piombavano, trasformandola
in dinastia per dir così, e in pratica procurando una
mutazione genetica…
Lo sapeva anche Donizone. Lo sapeva talmente
bene che per Bonifacio e Beatrice si affanna a
dichiarare che erano di pari nobiltà, di pari bontà
di sangue… Lo sapeva talmente bene che (l’abbia-
mo visto) aveva già fatto sparire le donne prece-
denti, malmaritate al pari di Beatrice e che dunque
avevano già provveduto a elevare socialmente i
signori di Canossa con il loro sangue, ma che di
fronte a Beatrice, ovviamente, scomparivano…
Non perché Ildegarda, per fare un esempio, doves-
se necessariamente essere di minor forza aristocra-
tica rispetto alla lorenese (in fondo proveniva dal-
l’aristocrazia comitale franca e da un passato anti-
co e glorioso), ma perché Beatrice apparteneva
all’altissima aristocrazia contemporanea a Bonifa-
cio e che deteneva il vertice dei poteri, l’unione per-
sonale dei regni di Germania e d’Italia e il titolo
imperiale. Beatrice era politicamente sommamente
aristocratica e naturalmente anche Matilde, figlia
sua e signora di Donizone, che scriveva negli anni
di Enrico V, figlio di Enrico IV, figlio di Enrico III,
figlio di Corrado II… Bonifacio non poteva essere
inferiore a Beatrice! Ma è con Beatrice che le cose
cambiano, e Donizone sa bene anche questo…20
Lo sa talmente bene che evita accuratamente di
ricordare che dopo la morte, improvvisa anche se
forse non inattesa, di Bonifacio durante una caccia
(un colpo sbagliato di un visconte di Mantova, uno
di famiglia più antica ma espropriata del potere,
vedi caso…), Beatrice lo pianse per un paio d’anni,
forse meno, e poi si risposò di corsa con un suo
cugino, Goffredo di Lorena. Goffredo (il “Barbu-
to”) era un turbolento, si era già ribellato all’impe-
ratore Enrico III; ma d’altro canto anche Bonifacio
(di Canossa? di Mantova? di Toscana? come chia-
marlo?) aveva già dato sostanziosi segnali di rivol-
ta nel 1047-1048, appoggiando Benedetto IX, elet-
to dall’aristocrazia romana contro il volere dell’im-
peratore (e Donizone scriverà che Enrico III, un
fedifrago, aveva cercato di eliminarlo un paio di
volte per invidia della grandezza di Bonifacio…).
Beatrice verrà punita per questo: Enrico III la por-
terà con sé, insieme con la figlioletta Matilde, in
Germania, una vera e propria deportazione. Ma “i
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giudizi del Signore sono immensi abissi”, come
scriverà Bonizone da Sutri una quarantina d’anni
più tardi, riecheggiando i Salmi: Enrico III si
ammala gravemente, sta morendo, conferisce alla
sua morte tutto il carattere pubblico e solenne che
si conviene al detentore della regalità e dell’impero,
e soprattutto lascia un figlio di sei anni, la cui suc-
cessione non è affatto garantita. Perciò convoca
intorno al suo letto di morte i grandi feudatari del-
l’impero e li obbliga a un impegno di fedeltà nei
confronti del bambino destinato a essere re e impe-
ratore: in cambio li proscioglie da ogni procedi-
mento nei loro confronti e li reintegra nei loro beni
feudali. Gli sposi Lorena, Beatrice e Goffredo,
sono fra i beneficiari21.
Goffredo scende in Italia e da allora sarà un gran-
de protagonista della scena politica. Un suo fratel-
lo, Federico di Lorena, già uomo dell’entourage di
Leone IX, cancelliere papale, abate di Montecassi-
no, cardinale romano, viene frettolosamente eletto
papa nel 1057; l’urgenza aveva reso impossibile
consultare la corte in Germania e comunque da lì
non ci si potevano aspettare aiuti vista la situazio-
ne, così il nuovo papa (Stefano IX) si pone sotto la
protezione del fratello e, mentre a Roma i Crescen-
zi e i Tuscolani promuovono la contro-elezione di
Benedetto X, trova riparo a Firenze e lì muore
solennemente nel 1058 assistito dalle preghiere del-
l’abate di Cluny. E saranno gli sposi lorenesi a ospi-
tare il concilio di Mantova (1064) per risolvere la
questione dello scisma tra Alessandro II/Anselmo
da Baggio e Onorio II/Cadalo di Parma sorta sulle
conseguenze del Decreto per l’elezione del papa pro-
mulgato dal successore di Stefano IX, Niccolò II,
già vescovo di Firenze: Firenze, notiamolo, nell’a-
rea di pertinenza di Beatrice e di Goffredo; saran-
no i lorenesi a tenere un atteggiamento politica-
mente prudente, quando non ambiguo, fra i due
contendenti al trono papale; il loro schieramento
risulterà più chiaro soltanto quando si saranno
risolte le guerre a corte, vale a dire con il rapimen-
to del ragazzino Enrico IV a Kaiserswerth nella
primavera del 1062 a opera di Annone di Colonia,
il ritiro indignato dalla scena politica dell’impera-
trice-vedova e madre Agnese (ma attenzione: solo
dal primo piano della scena politica!), la caduta rovi-
nosa del suo favorito e, dicevano le male lingue,
amante Enrico, vescovo di Augsburg, che appog-
giava i vescovi lombardi che sostenevano Cadalo.
L’Italia è la base e forse la parte sostanziosa del
principato di Beatrice e Goffredo, ma il loro punto
di riferimento sono la Germania e l’impero. La loro
unione durerà quindici anni, durante i quali Gof-
fredo conseguirà anche il titolo feudale su Spoleto
e Camerino e riuscirà a ostacolare un progettato iti-
nerario italico di Enrico IV verso l’incoronazione
imperiale, mettendosi in mezzo agli accordi già pre-
si fra corte tedesca e corte papale22.
È il periodo più splendido dei Canossa. Il loro prin-
cipato, fra beni allodiali o allodializzati e conferi-
menti feudali, comprende una larga fascia della
penisola. Solo che non sono più Canossa, sono
Lorena. Il loro principato è una specie di morsa spa-
lancata sul regno d’Italia, a sud, e su quello di Ger-
mania, a nord-ovest: sul regno di Enrico IV, in
generale. È anche di più, vedremo subito...
Sono sempre più Lorena. Matilde viene sposata con
il figlio del Barbuto, Goffredo il Gobbo. Il lignag-
gio si complica… Matilde sarà “l’erede dinastica di
Goffredo il Barbuto e di sua moglie Beatrice”, ma
contemporaneamente di legge longobarda (per via
del padre) e di legge salica, per via del marito: lo
dichiarerà lei stessa nel 1079 (17 settembre): “Per
nascita vivo secondo la legge dei Longobardi, ma
qui e ora, per via del suddetto Goffredo che fu mio
marito, vivo [e agisco] secondo la legge Salica”.23
Matilde avrà sempre una doppia identità e fisiono-
mia, che sceglierà di volta in volta a seconda delle
situazioni. Non sarà mai solo “longobarda” o solo
“salica”, come erano stati da un lato Bonifacio e
dall’altro Goffredo e ovviamente anche Beatrice…
L’aristocrazia transalpina si consolida stringendosi
in nodi sempre più serrati. È tempo: il Barbuto
muore nel 1069, e muore in Lorena, e tutti i suoi
sono in Lorena: il Gobbo, Beatrice, Matilde.
Matilde e il suo sposo restano in Lorena. Beatrice
torna in Italia.
Tornerà anche Matilde, come si sa, dopo nemmeno
tre anni. Il matrimonio non sta andando bene. Una
figlia è nata ed è morta. Non sarà un matrimonio
particolarmente fortunato. E anche il Gobbo avrà
vita breve. Fedelissimo di Enrico IV, verrà assassi-
nato (in una maniera infamante e terribile ma non
infrequente) da un sicario che l’aveva aspettato
acquattato nella latrina e quando aveva visto l’ari-
stocratico deretano accucciarsi gli aveva squarcia-
to le viscere inchiodandogli un colpo di spada nel-
l’ano: avverrà il 26 febbraio 1076, e se in Germania
si dirà che il mandante era Roberto di Fiandra in
Italia i monaci di Montecassino additeranno pro-
prio Matilde di Canossa; ma dato che indicheranno
anche una dinamica inverosimile dell’accaduto
(stesso teatro, stessi gesti: ma una freccia avvelena-
ta… difficile immaginare come avrebbe potuto
essere scagliata, no?) non si vede perché attribuire
credito ai loro sospetti. Certo, è comunque interes-
sante che sospetti del genere potessero sorgere…
Matilde aspetterà tredici anni per risposarsi.
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Quando lo farà, sarà con un altro membro dell’alta
aristocrazia regia e imperiale, Guelfo di Baviera. Il
quadro sociale è immutato. Ma sono cambiati, e
profondamente, i quadri politici24.
L’Italia e il nuovo papato
A partire dagli anni settanta Beatrice, Matilde e l’I-
talia sono un tutt’uno. Il 29 agosto 1071 Beatrice
fondò l’abbazia di Frassinoro, dotandola largamen-
te: “Per il bene della mia anima, di quella del defun-
to marchese e duca Bonifacio, già mio marito, e per
la grazia dell’anima del defunto duca Goffredo, mio
marito, e per la grazia dell’anima della defunta
Beatrice mia nipote”. Un classico Eigenkloster
(“monastero privato”), fondato per istituire la
memoria liturgica e commemorativa della famiglia:
ma la memoria, contemporaneamente, istituiva il
lineamento della famiglia e diveniva la sede della
famiglia. E questa è la famiglia di Beatrice, questi
sono i suoi morti: Bonifacio, Goffredo, la figlia di
Matilde. Matilde ovviamente non può essere indi-
cata, ma è presente come potenzialità di futuro in
quanto già apportatrice di memoria e di morte (la pic-
cola Beatrice). Frassinoro: non è vicino a Mantova
né a San Benedetto di Polirone; non è troppo vici-
no neppure a Canossa e a Sant’Apollonio; è suffi-
cientemente distante anche dalle due grandi abba-
zie che costituivano e costituiranno l’oscuro ogget-
to del desiderio della dinastia, Pomposa e Nonan-
tola. Beatrice, trasformando in abbazia un modesto
punto di sosta qual era Frassinoro, istituisce il nuovo
monastero familiare ai margini geografici della signo-
ria? E magari solo per garantire una linea seconda-
ria di comunicazioni attraverso l’Appennino?25
O piuttosto intende farne un nuovo baricentro? E
allora bisogna guardare alla Toscana, Sarà qui, in
fondo, che Beatrice deciderà di farsi inumare: a
Pisa, dove i signori hanno sede in palatio domini
regis. Ma Pisa non è una città come le altre, è già
proiettata sul mare, e da un pezzo. Si era alleata
con i Normanni di Roberto il Guiscardo impegna-
to nella conquista della Sicilia e le sue navi nel 1064
avevano riportato una sfolgorante vittoria forzan-
do il porto di Palermo; la catena che lo chiudeva
era stata portata sulle rive dell’Arno come trofeo
insieme a un sostanzioso bottino che aveva contri-
buito alla fabbrica del duomo, un’iscrizione in ver-
si aveva celebrato l’impresa ed è murata accanto
alla porta maggiore della chiesa: “Tutti, maggiori,
medii, e anche i minori […] entrati combattendo
nel porto dopo aver rotto la catena / prendono sei
grandi navi, piene di ricchezze […] Senza alcun
danno sono rientrati a Pisa in gran trionfo”. La
città è unita, i cittadini di tutti i gruppi sociali sono
combattenti del mare: di fronte a Pisa si spalanca-
no le prospettive di un impero mediterraneo (e nel
1087 i suoi orizzonti si dilateranno sino all’Africa
settentrionale: al-Mahdia, Zawila; nel 1113-1115
fino al mare della Catalogna, con la guerra delle
Baleari), le capacità di una produzione di ricchez-
za mai vista, le necessità di nuove alleanze e del
pari la prospettiva inevitabile di nuove inimicizie:
Pisa è il futuro carico di variabili e di aspettative.
Goffredo il Barbuto l’ha già indicata come propria
sede di rappresentanza internazionale incontran-
dovi (tra il 1065 e il 1067) Desiderio di Montecas-
sino per discutere proprio delle relazioni con i Nor-
manni, e il cronista e storico di Desiderio, Amato,
legherà alla memoria dell’abbazia la gloria cittadi-
na dell’impresa palermitana: “I Pisani armarono le
navi e diverse compagnie di cavalieri e balestrieri
[…] Al loro arrivo spezzarono la catena che impe-
diva l’entrata e l’uscita delle navi nemiche dal por-
to e una parte di essi scese a terra mentre l’altra
rimase sulle navi per poter così attaccare la città
per terra e per mare” (i Normanni per converso,
che non gradiranno le incursioni pisane nel Norda-
frica, minimizzeranno la faccenda: i toscani erano
solo dei mercanti e non dei guerrieri, e non erano
andati oltre lo specchio del porto per paura dei
nemici, e l’unico loro bottino era stato la catena). E
Beatrice decide di fecondare il futuro con le proprie
spoglie mortali, perché si sa, il morto lega il vivo…
Non si può dire che abbia deciso di morire a Pisa,
ma certo è che il 18 aprile 1076, quando chiuse gli
occhi, si trovava nella città da più di un mese:
insomma, aveva compiuto lì il complesso rituale
che presiedeva al trapasso e che impegnava chi era
chiamato a essere testimone del trapasso26.
Ma guardare alla Toscana non basta. Frassinoro
non contraddice il nuovo orientamento d’Oltralpe:
è collegata con Saint-Hubert di Liegi, il cui abate
nel 1072 vi soggiorna per una settimana insieme a
Beatrice; nel 1107 finirà per guardare a La-Chaise-
Dieu, una rete monastica non-italica e non-egemo-
ne. Non c’è nessun interesse a collegarsi con Cluny,
che in quei decenni sta dando prova di un’intra-
prendenza che alla fin dei conti si rivelerà sconsi-
derata, in forza del (forse obbligato) protagonismo
dell’abate Ugo di Semur; Cluny entrerà nella storia
del principato canossano-lorenese dalla finestra,
per dir così, e come strumento, l’abbiamo detto: nel
momento sbagliato per la congregazione borgo-
gnona, non su invito ma per obbligo; insomma,
niente che abbia a che fare con la sua vivacità poli-
tica e la sua forza... Sono passati pochi anni da
quando è stata istituita Frassinoro, ma tutto è stato
sconvolto. L’alleanza e la complicità fra il nuovo
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papa Gregorio VII e il re Enrico IV hanno ceduto
il passo a una guerra senza esclusione di colpi, sem-
pre più aspra e feroce, sempre più senza quartiere;
nulla di personale, solo necessità di ruolo. Il papa
vuole che l’episcopato accetti la nuova dimensione
che ritiene essergli propria e dovuta; l’episcopato
non intende accettare nulla che sappia di imposi-
zione; il re non può fare a meno dei suoi vescovi; il
papa non può accettare che il re sostenga i suoi
vescovi; il re non può accettare che il papa metta in
discussione il suo ruolo di difensore e garante dei
suoi vescovi; il papa contesta l’identità sacrale del
ruolo che il re ha assunto con l’unzione da parte dei
suoi vescovi… La riforma papale delle istituzioni
ecclesiastiche e le relazioni con il re si intrecciano e
conducono all’esplosione: ecco le condanne reci-
proche, ecco l’atto di Canossa nel 1077… E dopo
Canossa non rimane più nessuna delle grandi don-
ne capaci di essere mediatrici fra il papato e il
regno: Beatrice e Agnese avevano sempre interpre-
tato questo ruolo negli anni precedenti, la lorenese
in primo piano, la madre del re in secondo piano
(ma era stato per intervento suo che il cancelliere
per l’Italia Guiberto, negoziatore nel Decreto di Nic-
colò II, era diventato l’importantissimo arcivescovo
dell’importantissima sede di Ravenna), ma Beatri-
ce era morta nel 1076 e Agnese la seguirà nel 1077.
Ora Matilde è sola, a 31 anni. C’è soltanto un’altra
donna, importantissima, disposta a svolgere un
ruolo di mediatrice, Adelaide di Torino, dell’antica
e potente famiglia degli Arduinici, che è presente e
testimone ingombrante al clamoroso atto di Canos-
sa: ma Matilde è la più esposta, in prima fila27.
Al di là della sua partecipazione personale all’ope-
ra di riforma di Gregorio VII, che non possiamo
valutare bene perché le fonti che ce ne parlano
sono tutte dichiaratamente schierate con Roma, resta
il fatto che il papa l’aveva esposta e compromessa
chiedendo e ottenendo rifugio nel suo castello
quando aveva scoperto inorridito che il re, improv-
visamente, era arrivato in Lombardia proprio men-
tre lui era ben lontano da Roma perché stava
andando in Germania invitato a regolare le que-
stioni del regno… Anche Gregorio VII sapeva
come forzare le situazioni. Non sforzò anche l’abate
di Cluny, prudentissimo, con il conferimento di
San Benedetto di Polirone? A proposito della qual
cosa va anche aggiunto che non c’era nessun dub-
bio per nessuno che si trattasse della salvaguardia
di beni di Matilde: Matilde continuerà a donare
beni e pertinenze all’abbazia nelle mani del “vene-
rabile abate Alberico, presso il cui cenobio abbia-
mo trovato un ordinamento precipuo e una vita
monastica dei fratelli davvero unica” senza fare
neppure un lontano accenno alla Ecclesia Cluniacen-
sis: è vero, a rigore San Benedetto non era di Cluny,
ma è piuttosto irrituale, a giudicare dall’uso con-
temporaneo nel resto d’Europa, che nella docu-
mentazione non si facesse menzione della grande
abbazia. Di più: l’alterigia della signora, che dichia-
rava di aver affidato l’abbaziato ad Alberico (che
era invece un uomo di fiducia dell’abate di Cluny,
designato da Cluny, e secondo un procedimento
tipico dell’abbaziato di Ugo di Semur), rendeva del
tutto estranea a San Benedetto l’abbazia borgo-
gnona. Non c’è nessun infingimento: San Benedet-
to è la grande cassaforte di Matilde, e la garanzia
(lo sanno tutti) è data da quella svogliata Cluny che
si è ritrovata il monastero padano nel suo seno
robusto (ma non può fare molto, alla fine dei conti,
per difendere l’abbazia, perché non ha le necessa-
rie relazioni sul territorio) e che neppure vede rico-
nosciuto il proprio ruolo… E che, come si è visto,
con Frassinoro (1107) sarà del tutto lasciata fuori
dalla rete di relazioni del principato matildico.
San Benedetto di Polirone, non più “canossana”
ma sempre più “matildina”, è anche il centro dell’i-
niziativa di Matilde28.
La Pianura Padana
Se anche Matilde avesse voluto raccogliere il lega-
to di sua madre e sviluppare la dimensione interap-
penninica di cui aveva dato un segnale nel decide-
re o accettare che Beatrice venisse inumata a Pisa,
non ne avrebbe avuto il tempo. Gregorio VII l’ave-
va costretta a dare riparo a un nemico del re (lui
stesso) e a negare l’assistenza feudale al re, che era
rimasto fuori dal castello nel freddo e nel gelo: in
questo modo Matilde aveva di fatto aderito alla
sospensione lanciata dal papa del giuramento di
fedeltà dei vassalli del re. Insomma, di fatto era
diventata fellona. Il fatto di essere intervenuta, poi,
subito dopo per ottenere la liberazione del legato
papale Gerardo d’Ostia catturato, in aperta viola-
zione degli impegni sottoscritti dal re a Canossa,
dal potente vescovo di Piacenza Dionigi l’aveva
esposta ancora di più. Ora i suoi nemici dichiarati
erano palesemente i vescovi lombardi. Da loro
doveva guardarsi, più che da Enrico IV che aveva
avuto problemi persino a rientrare in Germania. La
sconfitta di Volta Mantovana (1080) fu opera loro.
Matilde era stata, per così dire, richiamata alla
dimensione padana.
La Toscana, beh… Andata. Subito. Appena Enrico
IV si presentò in Lombardia nella primavera del
1081 ebbe dalla sua anche Lucca, che aveva gioio-
samente scacciato il vescovo Anselmo, fervente gre-
goriano e fedele di Matilde, e Pisa, che si era festo-
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samente liberata della tutela canossana e del fardel-
lo mortuario lorenese; anche a non voler prestare
del tutto fede alle espressioni di Enrico IV (che vie-
ta solennemente “le consuetudini perverse imposte
con durezza dai tempi del marchese Bonifacio”:
quello delle male consuetudini è un luogo comune
molto diffuso, anche se indica con precisione pro-
prio il regime signorile) evidentemente gli uomini di
Matilde erano riusciti a scontentare tutti, visto che
erano passati al re, a bandiere spiegate, i piccoli vas-
salli, i grandi vassalli, “gli uomini forti e magnifici”,
gli “ufficiali cui spetta il culmine della cosa [pubbli-
ca]”, “il popolo minore”. O forse Matilde aveva
dovuto ereditare anche le conseguenze del governo
dei suoi genitori dinastici, chiamiamoli così, e di una
situazione generale di cui si può forse avvertire
qualche traccia anche nella collocazione dei gruppi
aristocratici a favore dei Vallombrosani piuttosto
che dei vescovi accusati di simonia e sostenuti pro-
prio dai marchesi… Però notiamolo: Pisa non si
liberò della salma, forse ancora non del tutto
decomposta, di Beatrice, quasi a riconoscerne una
sorta di omogeneità alla propria identità o a sancire
che la lorenese aveva meritato il rispetto della città
perché le aveva portato rispetto… Restava solo
Firenze. Il 10 luglio 1081 la condanna della mar-
chesa per fellonia. Addio beni feudali e beni propri.
Insomma, un addio alla Toscana… Ovviamente
l’applicazione di questa condanna doveva trovare
sostanza sul territorio, o diventava un flatus vocis: e
in Toscana, come si vede, la condanna era stata anti-
cipata da quanto avevano già fatto i toscani, ben lie-
ti di riconoscere nel re il loro garante, secondo la
norma (i loro vescovi si erano già fatti espressione
di queste esigenze nell’età di Enrico III)… No,
Matilde doveva guardarsi dalle possibili offensive
nella pianura: i vescovi lombardi a nord, ma anche
i vescovi dell’Esarcato da est, ora che Guiberto di
Ravenna era stato proclamato papa (antipapa) con
il nome di Clemente III! E fu nella pianura che nel
1084, dopo che Enrico IV era riuscito a cingere la
sua corona imperiale ed era rientrato in Germania,
che Matilde riuscì a cogliere la sua vittoria sui lom-
bardi, a Sorbara: il vescovo di Parma e importanti
vassalli fatti prigionieri, il vescovo di Reggio
costretto a nascondersi per tre giorni sul campo di
battaglia per evitare la prigionia; un bottino rile-
vantissimo. Matilde combatteva per il suo principa-
to. Gregorio VII, dubbiosamente “salvato” dal Gui-
scardo a Roma, stava preparando a Salerno la pro-
pria rivincita; ma morì nel 1085, “in esilio”, si disse.
I gregoriani vedevano in Matilde l’unica grande
possibilità. No, non tutti. Anzi. Nel 1086 le venne
negato quel diritto che probabilmente pensava di
essersi acquisita per la sua generosità nei confronti
della riforma: Anselmo di Lucca non riuscì a esse-
re eletto papa, gli fu preferito l’abate di Montecas-
sino, Desiderio (Vittore III)29.
Ma era e restava una spina nel fianco. Un pericolo
nel sistema politico e in quello militare delle comu-
nicazioni nella penisola; alla fine del 1087 era riu-
scita perfino a far insediare un vescovo in un pun-
to chiave del Regno, Brescia. Enrico tentò di
schiacciarla, appena possibile. Fu una rotta clamo-
rosa. Il sistema fortificato dei vecchi Canossa lo
costrinse alla disfatta. Era il 1092. Matilde riprese
l’iniziativa: verso la pianura. Non era facile: Manto-
va le aveva voltato le spalle l’anno prima, e la posi-
zione strategica di quella città non era facilmente
rimpiazzabile. Ma intanto le situazioni stavano
cambiando. C’era un nuovo papa, Urbano II, già
priore maggiore di Cluny; sapeva fare politica, non
per niente si era formato a Cluny… Matilde si era
unita in matrimonio a Guelfo di Baviera (1089),
giovane figlio dell’omonimo duca già elettore del-
l’anti-re Rodolfo di Svevia († 1080), un matrimo-
nio strategico, che mirava a moltiplicare i nemici di
Enrico IV e che si attirò le satire salaci e inquiete
delle fonti filoimperiali; matrimonio decisamente
fallito già nel 1095, anche perché Enrico riuscì a
recuperare la fedeltà dei Guelfi: ma nel frattempo
doveva far fronte alla rivolta del suo stesso figlio
Corrado, e inghiottire il fatto che la sua seconda
moglie, Prassede, fosse riuscita ad evadere dalla
prigionia in cui egli l’aveva ristretta e a trovare
riparo proprio presso Matilde; e in più le città lom-
barde si erano sottratte al controllo imperiale: città
del calibro di Milano, Lodi, Piacenza, Cremona.
Rientrato Guelfo in Baviera, Enrico IV in Germa-
nia (1097), morto a Firenze il ribelle Corrado,
Matilde adotta Guido Guerra come proprio figlio:
un figlio che la seguirà come un’ombra negli anni
successivi e che scomparirà come un ectoplasma
quando Matilde ricomporrà la pace con il regno.
Guido Guerra era la prima vittima della riscrittura
della donazione nel 1102… 
Ma nel frattempo a Urbano II succede l’abilissimo
Pasquale II (1099) e muore l’antipapa Clemente
III (1100): subito dopo le truppe di Matilde trova-
no l’inedita alleanza con quelle ravennati e ripren-
dono Ferrara… Il quadro è proprio del tutto cam-
biato, la grande lotta ha fatto saltare tutti i grandi
scenari che ora si ricostituiscono in modo innovati-
vo, sulla base dei cambiamenti molecolari: è la sto-
ria delle città, ora…30
E Matilde non le è estranea. Cremona è oggetto
delle sue premure, diventa obiettivo della sua poli-
tica. Una politica sempre più imperniata sul cuore
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della pianura, il bacino del Po. È verso quest’area
che indirizzano la maggior parte dei suoi atti a par-
tire dagli ultimi anni dell’XI secolo. Guastalla, al
centro di molti interessi che congiungono Matilde
con Piacenza, è la sede del grande concilio di ricon-
ciliazione (1106) organizzato dal papa con il soste-
gno del nuovo re, Enrico V, figlio di Enrico IV,
ribelle, che ha sconfitto suo padre sul campo, l’ha
detronizzato, è restato presto orfano. Ma ci sono
anche Modena, Reggio, perfino un tentativo di
entrare a Parma con Bernardo degli Uberti: Par-
ma, sempre gelosamente custodita dal regno, chia-
ve del valico della Cisa... Matilde sta riorganizzan-
do il suo principato in una dimensione sempre più
padana: una sorta di ritorno alle origini della dina-
stia, se vogliamo. Ma rinegoziando con le città e con
i cittadini, vale a dire con i cittadini eminenti, dunque
rispettando le diversità delle situazioni locali…
Come aveva fatto Guiberto-Clemente III a Raven-
na: come non avevano fatto a Mantova Matilde e
Bonifacio, e i risultati si erano visti. Matilde ha
bisogno, come tutti, della pace. Della sicurezza,
della successione, perché non ha figli31.
Roma, dunque, nel 1102 si inquietò e la richiamò al
rispetto dei patti, nella persona di Bernardo degli
Uberti… La chiarezza del documento di donazio-
ne, si è già detto, è ossessiva. Le clausole, concre-
tissime: Matilde aveva continuato e continuerà a
operare anche sui beni che possedeva in Lorena,
dunque niente di strano che se ne parli nella carta
del 1102. Meglio: sarebbe stato strano se non se ne
fosse parlato…
Ma i patti saltarono o furono elisi nel 1109-1111.
Ritorno al futuro
E qui entra in ballo di nuovo il nostro Donizone.
Donizone ha già preparato la storia ufficiale quan-
do Matilde muore. E se nella sua storia Mantova è
protagonista in modo “urbano” di una disputa con
Canossa, Pisa è già l’altro, l’estraneo, il rimosso:
nonostante le attenzioni che la sua signora le aveva
riservato da almeno un quindicennio. “Chi arriva a
Pisa, vi vede mostri marini; / la città è lercia di Tur-
chi, Libici e Parti; / i tetri Caldei scorrazzano per i
suoi litorali”: è in mano agli infedeli, insomma, per
questo “gli eminenti, grandi, memorabili nostri
signori” non avevano voluto essere seppelliti in luo-
ghi di tal fatta. E Beatrice? Se la tengano pure,
quegli spergiuri e infedeli malfattori, “la onorino
cautamente e con venerazione”: è triste dirlo, ma
così stanno le cose. È triste dirlo, ma Beatrice non
si è comportata in maniera degna della storia della
casata… Anche Beatrice entra nell’ombra del
rimosso. Insieme alla Tuscia. Si avvia a raggiungere
il secondo marito, il lorenese Goffredo, nel buio
totale che l’ha inghiottito e cancellato32.
Dunque Matilde muore quando Donizone ha
già completato l’opera. Lo dichiara lui. Ed è una
tragedia:
Si sa, la sua morte non nuoce soltanto a me,
ma danneggia tutti coloro che vivono rettamente.
Perché con Matilde, si dispera, piange, o deplora,
tutto si rovescia, il vassallo vuol essere superiore al
signore, il chierico smarrisce la retta via, il ricco
consuma quello che aveva solo per uso dei poveri,
i “crudeli e i tiranni” che quietamente avevano
accettato il governo della Signora, “perché sapeva-
no che sarebbe stata giusta”, infrangono ogni pat-
to, rompono la pace, da protettori delle chiese ne
diventano i primi predatori. Il mondo alla rovescia.
Con Matilde se ne va la giustizia, con la giustizia la
pace, con la pace l’ordine: entra l’età del disordine,
della guerra, dell’ingiustizia33.
Potremmo vedere in questo una rappresentazione
abbastanza realistica di quanto stava capitando, la
dissoluzione del principato e la sua frammentazio-
ne in nuclei, e forse avremmo ragione. Ma non pos-
siamo non notare che Donizone disegna un quadro
che non ha nulla di originale. Solo per fare un
esempio, è quanto si dirà un’ottantina d’anni più
tardi per la morte dell’ancor giovane, bellissimo e
sterile Guglielmo II d’Altavilla, re di Sicilia. Per-
ché… perché il modello di riferimento è costituito
da Ovidio, Le metamorfosi, la fine dell’Età dell’Oro
e l’inizio dell’Età del Ferro. Donizone dunque sva-
ria con eleganza per chiudere degnamente la sua
opera? Non solo34.
Donizone corona la sua opera in coerenza. Ovidio
aveva scritto: “Distrutto cade ogni legame sacro;
ultima dei celesti, / la vergine Astrea abbandona la
Terra intrisa di sangue” (Met I.149-150). La vergine
Astrea: ne parlava anche Virgilio: “Ritorna anche la
vergine, ritornano i regni di Saturno, / una nuova
progenie viene inviata dall’alto del cielo” (Ecloga
IV.6-7). Virgilio e Ovidio: scrivevano per Ottaviano
Augusto, il primo imperatore, ma soprattutto colui
che aveva riportato la pace e l’ordine nel mondo,
che era anzi il punto d’equilibrio e il garante del-
l’ordine, della pace e della giustizia, Augustus, Séba-
stos. Pace, giustizia, prosperità… è un universo con-
cettuale che il Medioevo non aveva fatto cadere.
Anzi! In età carolingia, ad esempio, era stato ripre-
so e praticato. Catwulfo aveva scritto che il grande
Carlo era colui che faceva sì che il sole splendesse e
i campi fiorissero: non si riferiva a immagini magi-
co-barbariche della fertilità del re (come hanno pre-
ferito credere tutti quelli che hanno voluto vedere
BN
65
nel Medioevo dei popoli “germanici” un cambia-
mento e un rinnovamento sotto il segno oscuro e
per così dire dionisiaco dello sciamanesimo delle
steppe asiatiche e delle montagne culla degli
indoeuropei e degli “ariani”…), ma al grande giaci-
mento della cultura ellenistico-romana, fecondata
dai Padri della Chiesa, che avevano ripreso l’imma-
gine del re come Sole, sorgente di vita, splendore
immenso ma anche tremendo, che abbagliava ma
poteva abbacinare, illuminava ma poteva inaridire,
dava la vita ma poteva dare la morte… E su questa
immagine del Sole si era configurata anche la figu-
ra di Gesù Cristo, per una serie di passaggi cultura-
li su più piani e livelli dovuti alla necessità di rende-
re assimilabile il cristianesimo a tutti gli uomini che
vivevano nel complesso mondo sacrale-razionale-
magico delle civiltà ellenistiche; per questo la cele-
brazione del dies natalis (non il compleanno, ma il
natalizio, la convenzione ritualizzata e istituziona-
lizzata nella politica) dell’imperatore Aureliano, fis-
sata il 25 dicembre, solstizio d’inverno, periodo in
cui c’è maggiormente bisogno che la luce sorga e si
manifesti e risplenda sul mondo, era diventata la
celebrazione del dies natalis di Cristo prima a Roma
e poi nel resto delle altre Chiese: insomma, il Nata-
le; e per questo Odone di Cluny (prima metà del X
secolo) userà l’espressione “nuova progenie” per
indicare Cristo… Così i re, specialmente a partire
dalla metà del IX secolo, quando cioè era stato
introdotto il rito dell’unzione con il sacro crisma a
opera del sacro corpo dei vescovi, che rendeva il re
sacro, potettero essere Soli e Imitazioni di Cristo
lungo i secoli: anzi, Luigi XIV, che pretese l’esclusi-
va della Solarità come segno della propria egemonia
in Europa, voleva essere creduto anche un nuovo
Cristo e per compiacerlo un religioso compose e
pubblicò un parallelo “entre Louis et Jésus”, da cui
risultava che a Gesù era mancata un’unzione espli-
cita... I papi ovviamente protestarono, vollero per
loro stessi il segno del Sole attribuendo ai re quello,
semmai, della Luna, l’immagine arrivò a Dante: ma,
evidentemente, non ebbero successo. Neppure
presso i loro sostenitori più fedeli e garanti più sicu-
ri: sull’impero di Carlo V e sul regno di Filippo I,
come si sa, non tramontava mai il sole, e non era una
faccenda di consapevolezza di fusi orari...
D’accordo, si dirà, molto interessante... E Donizone? 
Donizone semplicemente compartecipa di questo
universo culturale. Meglio, lo fa proprio. O, meglio
ancora, lo fa diventare proprio della dinastia35.
Fin dall’inizio. Fino dal prologo del primo libro:
Come Febo illumina tutte le terre, e le erbe
fa crescere e nutre, le fa maturare ma anche inaridire,
così e ancor di più risplendeva la loro eletta corte.
Esagerato, horum sic ultra… Esagerato? Se lo si
prende alla lettera. Ma Donizone non scriveva per
noi, scriveva per chi sapeva comprenderlo. E i suoi
contemporanei sapevano che essere Soli implicava
essere re. La regalità, ecco cosa contiene il poema di
Donizone: la qualità regale. Le miniature che
accompagnano il testo altro non fanno se non sot-
tolinearlo su vari piani e con vari elementi: la rega-
lità. La dinastia dei Canossa è una dinastia regale. Le
parole di Enrico V a Bianello, insomma, non fanno
altro che riconoscere un dato di fatto… E poi, tutti
i membri della famiglia “sono astri che splendono
del lume della saggezza”, Donizone l’aveva scritto
prima ancora di evocare Febo… E nel sistema
astrale Matilde ha un nome e una posizione precisa:
È tanto chiara come la fulgente stella Diana.
Diana, la luna. Luminosa, pura, l’altera stella della
vergine luce.
Solo vuota retorica? Ma quando parla del nuovo
santo di famiglia, Anselmo di Lucca (Vittore III l’a-
veva prudentemente beatificato nel 1087, ad appe-
na un anno dalla morte):
Gregorio, presule romano, come fece Gesù
che morendo sulla croce affida la genitrice al discepolo, 
così affidò ad Anselmo la contessa signora.
Niente di meno di questo. Gregorio VII, morto nel-
le sofferenze dell’esilio a Salerno, è come Cristo,
che morì sulla croce, Anselmo è come il discepolo
prediletto Giovanni (e, l’abbiamo visto, fu in lizza
nella successione a Gregorio VII): e Matilde è
come la Vergine Madre. Lei, la “figlia di san Pie-
tro”, assurge al ruolo di madre di Cristo. Diana, la
Vergine: ma insomma, Matilde non si era forse spo-
sata due volte? aveva avuto persino una figlia!
Come si poteva dire che fosse “vergine”?
Questo è il capolavoro di Donizone. Donizone non
dice nulla dei matrimoni di Matilde: Matilde non si è
mai sposata. E se non si è sposata, non può non essere
vergine! e se è vergine può essere benissimo l’incar-
nazione della Giustizia, insomma la Vergine Astrea:
Donizone non lo sapeva ovviamente, ma nel sec.
XVII fu resa Vergine/Astrea la regina d’Inghilterra
Elisabetta I, con tutti i suoi amanti ufficiali… E
Diana, la Luna? E la Vergine Maria? Cos’hanno a
che fare con tutto questo? Solo una serie di varia-
zioni sul tema per sottolinearlo meglio? Non sotto-
valutiamo il testo: Diana è pura, altera e infertile;
Maria è vergine e madre per eccellenza, Madre del
Segno di Contraddizione e segno di contraddizione ella
stessa: nel IX secolo era stata assunta a simbolo e
modello per le imperatrici, perché come lei recava-
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no il grembo della più alta fertilità possibile. Donizo-
ne entra nel complesso universo culturale della ver-
ginità, femminile quanto maschile, che il pieno
Medioevo aveva ereditato dall’Alto Medioevo e
dall’antichità classica e cristiana: lui, molto meglio
di noi, sa come riconoscerne e usarne gli elementi.
E allora: Diana è infertile, e Matilde non ha avuto
figli; Maria è la più fertile di tutte le donne, e Matil-
de è la madre dell’imperatore; la Giustizia è una Ver-
gine, e Matilde era la Giustizia36.
Ce ne sarebbe abbastanza per incominciare a pen-
sare che tutto fosse stato predisposto, accuratissi-
mamente, in un progetto iniziale che aveva un solo
obiettivo: culminare nei tre versi riguardanti l’in-
contro di Bianello del 1111… Rimettere in discus-
sione, nella maniera più ufficiale perché la sua sor-
gente era la Signora, gli impegni e gli obblighi che
Matilde aveva via via assunto: con il secondo mari-
to, con il figlio adottivo, e naturalmente con lo stes-
so San Pietro. Se un successore ci fosse stato, sareb-
be stato l’imperatore. Il quadro della grande aristo-
crazia lorenese si ricomponeva intorno alla figura
del re-imperatore. Che, a sua volta, finalmente attri-
buiva a questa dinastia principesca il ruolo e la fun-
zione cui essa poteva ambire e che solo la malafede
del nonno, Enrico III, aveva negato. Il culmine del-
la storia dei Canossa, insomma, è proprio l’incontro
fra Matilde ed Enrico V a Bianello nel 1111…
Ma Matilde è morta. Che ne sarà dell’eredità
canossana, che ne sarà del povero Donizone?
Matilde è immortale. Ritorna con la nuova Matilde,
la sua pace e la sua giustizia: Matilde che indubbia-
mente è regina, che indubbiamente è nuova progenie,
che magari sarà Vergine perché dovrà dare figli
all’imperatore… Matilde non muore, non morirà!
Matilde è morta, viva Matilde!, potremmo dire para-
frasando la ben più tarda espressione francese le Roy
est mort, vive le Roy… E Donizone potrebbe presen-
tare questo bellissimo codice all’imperatore che
entra a Canossa: gli dà la sanzione ufficiale di parte
canossana del fatto che è lui l’erede di tutto, checché
possano dirne a Roma (anche se a Roma, forse, in
quegli anni difficili non ne dicevano granché…); gli
presenta le proprie capacità di scrittore ma soprat-
tutto di risistematore della memoria storica, gli fa vede-
re la propria duttilità: lo fa vedere non a lui, ovvia-
mente, ma agli uomini di cultura e di Chiesa che
sono con lui: fra gli altri, anche quell’abate di Cluny
che è stato mediatore a Roma fra Enrico V e
Pasquale II e che, ci dice Donizone, aveva fatto
visita alla Signora poco prima della sua dipartita, “il
padre che risplende massimamente sopra tutti per
santità di vita monastica”, e con cui la Signora ave-
va pregato e cantato anche di notte, “secondo il suo
[di Ponzio, cioè di Cluny] costume”. Donizone
potrebbe essere riuscito a mettersi in luce presso chi
contava… Anche se non aveva rifinito il suo pre-
zioso manoscritto37.
Non giudichiamo troppo duramente gli usignoli del-
l’imperatore: diversamente da noi, non avevano altra
scelta… (E poi, Bonseniore, vescovo di Reggio, nel
1117 non otterrà forse un privilegio per la sua chie-
sa proprio da Matilde – d’Inghilterra, ovviamente
–? Matilde era ben viva…)38.
Anzi, speriamo che gli sia andata bene. E forse gli
è andata bene, se nel 1136 è attestato come abate di
Sant’Apollonio di Canossa: Donizone non ha risen-
tito di quello che ha scritto, ha attraversato inden-
ne tutti i cambiamenti, ha potuto fare carriera…39
A lui, in fondo, dobbiamo tutto. A lui e solo a lui
dobbiamo se Matilde di Canossa resta immortale.
Gli intellettuali della sua età avevano ragione.
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